DUANE MICHALS

 2026/08/17

PALABRAS, OPINIONES Y OBSESIONES DE DUANE MICHALS

Para comprender el peso de su subversión, debemos situar los comienzos de su carrera en loa años 1950-1960, cuando dominaba la estética del instante decisivo y la street photography empezaba a ser la reina de la fotografía.

 

La simple afirmación de fotografiar ”lo que no se puede ver”, suena ya como otra subversión de las costumbres, ya que el medio se inició para registrar la naturaleza y registrar la realidad con la mayor fidelidad posible. Lo que no se puede ver, lo que permane escondido, se convierte en objeto de búsqueda de Duane Michals. La otra naturaleza humana, sus secretos más inescrutables y sus fantasías más inconfesables. Yo contradigo la realidad, mientras que la mayoría de los fotógrafos te muestran lo que ya conoces. Yo plasmaba el momento anterior y el posterior.

 

Es un asalto al templo de la fotografía poniendo en discusión tanto el contenido como en la forma:

•   Contenido: Hay que buscarlos en el interior, en los sentimientos, en las inquietudes.
•   Forma: Ir mas allá de los límites de la imagen única, utilizando medios como la escritura, construir escenas, inventar la realidad. 

Mis retratos no revelan nada profundo sobre las personas tratadas, ni atrapan nada. No se necesita magia para reproducir la cara de alguien en una foto, la magia está en mostrarlos de una forma diferente.

 

La fotografía es muy restrictiva porque está tan imbuida de realidad… y la realidad está tan prescrita que lo aceptamos todo.

 

Cuando empecé a hacer las secuencias, eso me liberó de la tiranía del instante decisivo. Yo amplié el instante decisivo a seis o siete instantes decisivos y luego introduje la idea de que no dependía del encuentro fortuito de los hechos. Escribir me liberó de dar voz a las imágenes.

 

No me dedico a la escritura intelectual, me va más la escritura básica: Intento reducir ideas muy complejas a una historia más sencilla.

 

Las palabras que Michals añade en sus imágenes no pretenden ser meros pies de foto, quieren susurrar otros contenidos. Llega a desligarse de la fotografía hasta tal punto que crea obras sin imágenes, obras en las que solo aparece su escritura. No me interesa la copia perfecta, me interesa la idea perfecta.

 

El arte debe emocionar, no debe de estar hecho de pretensiones intelectuales. Es la razón del arte. Si no te afecta no es arte, es decoración. Hay dos tipos de pintura: la sentimental y la decorativa. Gran parte del arte contemporáneo es mera decoración.

 

La poesía es un acto de reconocimiento. Al leer poesía, el poeta escribe lo que el lector ha sentido siempre pero que no fue capaz de expresar en palabras, de modo que cuando lee esas palabras las reconoce, sabe lo que significan. Y cuanto más íntimas, más profundamente llegan.

 

Las galerías de arte y los museos han perdido su carácter representativo, ya no son lugares espirituales.

 

Todo medio es bueno para tirar una piedra al agua y abrir cada vez más los círculos concéntricos, para hacer reflexionar.

 

 Siempre fui demasiado insensato y distante de la disciplina militar. Nunca encajé en una institución totalitaria cuya razón de ser es la disciplina y la muerte.

 

Michals tiene una mente abierta que lanza ideas y opiniones como contribución al debate global, más por exigencia personal que por una acción de proselitismo.

 

Cuando denuncia el problema de los afroamericanos en los Estados Unidos de los años 70, no escribe una declaración ideológica, sino que cuenta en la imagen “Black is Ugly” (Lo negro es feo) la trampa de considerar el statu quo como el único posible.

 “Durante toda su vida se creyó las mentiras que los blancos le contaban. Creía que negro era horrible, un castigo divino, aunque no entendía qué pecado había podido cometer. Así que se pasó la vida pasando frio mientras los blancos se calentaban, y pasó hambre mientras los blancos se alimentaban. Le parecía que ese era el estado natural de las cosas, aunque no entendía por qué tenía que ser castigado. Y cuando le dije que eso no era cierto, no me creyó. Era demasiado tarde”.

 

 

La resignación está en la base de muchas injusticias sociales, y representa el primer enemigo al que hay que batir.

 

Sus ideas no siguen ciegamente ningún movimiento o partido. Manifiestan más bien una autonomía que no siempre es comprendida. En concreto sus ideas cobre el movimiento LGTB se distancian de ciertos argumentos muy voceados y llamativo. Mapplerhorpe realmente puso freno a la homosexualidad al limitarla a un gueto homosexual. La homosexualidad no es un gueto, está en todas partes

 

Se que filosóficamente estoy desapareciendo. Mi propio yo está empezando a desaparecer. La identidad central de mi energía se va convirtiendo en una especie de niebla inespecífica.

 

- ¿Por qué estamos aquí en este pequeño trozo de polvo verde en el universo?

- Para cuidarnos los unos a los otros

- ¿No es esa la respuesta perfecta?

CADA SEMANA UNAS FOTOS: HIROSHI SUGIMOTO

 2026/01/01

Opticks

El color aparece momentáneamente en sus trabajos el año 2002, cuando consigue el original del libro de Isaac Newton, Opticks (1704), sobre cómo la separación de la luz crea los 7 colores. Pero, como cuenta Sugimoto, en Japón los nombres de los colores no son siete, sino más de mil.

 “Han pasado quince años desde que comencé a recrear el experimento del prisma de Newton. Cada año, con la llegada del invierno, el amanecer se acerca cada vez más al extremo frontal del prisma. Al atravesar el frío aire invernal, la luz se divide y es atraída hacia la tenue cámara de observación, donde se proyecta sobre la pared de yeso blanco con un tamaño exagerado. La profundidad de la gradación de color es abrumadora. Tengo la sensación de poder ver partículas de luz, y que cada una de ellas tiene un color sutilmente diferente al de la siguiente. Del rojo al amarillo, del amarillo al verde, del verde al azul: los colores proyectados contienen una infinidad de tonos y cambian a cada instante. Me siento envuelto en el color. Sobre todo, cuando los colores se desvanecen y se funden en la oscuridad, la gradación parece disolverse en puro misterio.

Me di cuenta de que podía capturar esas finas partículas de color dentro del marco cuadrado de una fotografía Polaroid. Tras años de experimentación, logré crear una superficie de color lo suficientemente amplia como para fundirme con ella. Con la luz como pigmento, creo haber creado con éxito un nuevo tipo de pintura”.

SABASTIAO SALGADO: OTRAS AMÉRICAS

 2025/05/25

La desaparición (es un decir) de un referente en cualquier disciplina de las actividades humanas, nos lleva a hacer un recordatorio de la persona y sus logros. Una video-conferencia con mi hermano Humberto Berrezueta nos lleva a ese recordatorio del afanado fotógrafo. A la vez, de la estantería de mi biblioteca fotográfica, recupero del olvido la edición de la obra de Sebastio Salgado, "Otras Américas".

A través de de esta obra, hacemos nuevas lecturas de las imágenes fotográficas y de los comentarios sobre las mismas, de diversos escritores y analistas. Contemplamos una obra realizada hace más de cuarenta años sobre estas comunidades de distintos países del continente americano. Humberto, allá en su país natal, Ecuador nos podría decir que queda de la cultura, de los sufrimientos, de las creencias... de estas comunidades en la actualidad.

Hay una  que me impacta del contenido de libro, de Alan Riding:

Las fronteras de las Otras Américas no aparecen en los mapas

Las imágenes que aparecen empujan al espectador a especular e imaginar. El contacto de los protagonistas de las mismas con el "desarrollo", es el tren que se lleva sus riquezas. En la época colonial, esos recursos financiaron la construcción de palacios en Madrid y Lisboa; más tarde provocaron el crecimiento de la burguesía y la burocracia. Hoy día saldan deudas con bancos de implantación mundial.

Las imágenes trasmiten una sólida cadena de magia, superstición y espiritualidad. Las comunidades son irrelevantes desde el punto de vista político; su influencia no trasciende de los límites de cada comunidad. Nadie levanta la voz, ni espera ser escuchado. Y con cada nueva generación se renueva la tentación de marchar a las grandes ciudades en busca de otras desesperaciones.

Su muerte se cobra otra persona para el recuerdo, y a la vez nos hace sentir su aliento, los que ya vivimos de recuerdos. 

LA FOTOGRAFIA EN LOS TIEMPOS DIFICILES: HUMBERTO BERREZUETA

2025/02/07

Hoy me sorprende mi maestro y hermano Humberto con unas imágenes fotográficas inéditas para mí. El se pregunta, al sacarlas a la luz, por la  idiosincrasia de la sociedad, como comunidad en los tiempos difíciles de la pandemia del covid, y qué aprendimos en ella.

Pienso que fue peor que no aprender nada. Aprendimos que la naturaleza humana saca sus peores recursos en los momentos más complicados. Ahora somos una sociedad peor que antes de la pandemia y la cosecha que recogemos es la de dirigentes mundiales a los que les gusta mucho la fruta. Somos ahora una comunidad loca, que pone al frente de ella a los más locos de todos. ¿Dónde las tenías guardadas, estas imágenes oníricas? ¿Porqué tanto tiempo guardadas en el amparo del cajón oscuro del anonimato? Aun así, a pesar de mis anteriores palabras insanas, siempre aparece al final de todo, como en estas fotografías una bandera blanca a la  esperanza, ondeando en medio de la oscuridad.

HOMENAJE COMO OBRA DENTRO DE LA OBRA: JUANFRAN CABRERA

  2024/11/15

Un crisol, un fundido de los tonos de la primavera y el otoño

Recursividad: aplicado a una unidad o una estructura, que puede contener como constituyente otra del mismo tipo. La subordinación es un proceso recursivo.  El homenaje es un proceso recursivo. Es una forma de cita, alusión, imitación o paráfrasis de una obra artística previamente famosa, en otra posterior cuando la intertextualidad no se produce ocultamente, como plagio, sino abiertamente como reconocimiento, y sabiendo que va a ser apreciada por los que conocen la primera.

Qué un autor "rinda homenaje" a otro de esta manera, se interpreta como un reconocimiento de prelación o superioridad equivalente al que un discípulo hace a un maestro, en este caso Juanfran Cabrera.

Escribe Humberto Berrezueta: Más allá de lo que se ve y se escribe en esta ocasión, el homenaje es también un encuentro canalizado por un motivo, en este caso, el camino paralelo de Juanfran y Manuel: LA FOTOGRAFÍA. Muchas veces, el homenaje es una alusión lejana, distante del autor homenajeado, pero, esta vez, los dos son amigos, consecuentemente es un acto más intimista y de gratitud. Por cierto, el paisaje visto así cobra otro valor y nos lleva a una lectura connotativa.

Juanfran indaga algo más en sus desvaríos y nos regala otra imagen fotográfica para afirmar estos encuentros.

FOTOGRAFIAS ICÓNICAS: SOFIA MORO

 2024/10/20

Shaujja Graham

SOFIA MORO (1966 -       )

“Nosotros los que creemos en la libertad, no podemos descansar. Nosotros los que creemos en la libertad, no podemos descansar hasta conseguirlo. Hasta que el asesinato de los negros, hijos de madres negras sea tan importante como el asesinato de los blancos, hijos de madres blancas”

- Canción de Ella -

El enfermo ojo del fotógrafo quiere arrancar de la realidad aquello que más se parece a las voces que se oye en su cabeza. Para hablar en primera persona necesita que otros den la cara. Esta imagen fotográfica forma parte del trabajo de Sofía Moro sobre presos condenados injustamente y que pasaron por los corredores de la muerte de cárceles de EE.UU. El mismo gobierno que antes se gastó millones tratando de ejecutarlos, luego los deja libres sin ofrecerles ninguna ayuda, ninguna restitución o apoyo psicológico o financiero.

En su ensayo “Reflexiones sobre la guillotina”, Albert Camus cuenta una anécdota sobre su padre que su madre le relató. Unos meses antes de irse al frente, del que no volvería jamás, hubo un suceso que conmocionó a la ciudad de Argel. Un hombre asesinó a una familia de agricultores, incluidos sus dos hijos pequeños. El autor fue condenado a muerte. El padre de Camus se sintió especialmente indignado por el horrendo crimen y, como mucha gente, quiso presenciar el castigo de aquel monstruo. No fue ni el morbo, ni la sed de sangre lo que le empujaron a presenciar la ejecución pública, sino la necesidad de ver restablecida la justicia ultrajada.

Cuando llegó el día de la ejecución, de lo que vio aquel día, nunca habló con nadie. La madre de Camus solo contaba que volvió a casa mudo y con el rostro desencajado. Después se tumbó en la cama y, súbitamente empezó a vomitar. Se negó a hablar de lo que había visto aquel día. Camus escribió, años después, que cuando la pena máxima, establecida para proteger a la población, provoca la náusea en un hombre recto y sencillo como su padre, resulta difícil creer que esta pena esté destinada a aportar orden y justicia para la sociedad, El vómito de su padre revelaba lo indignante de la guillotina y, como una ejecución, lejos de reparar ofensas, agrega una nueva a la primera.

FOTOGRAFIAS ICÓNICAS: STANKO ABADZIC

 2024/06/02

Zagreb

STANKO ABADZIC (1952 -       )

"Busco lo que nadie mira, lo que desaparecerá"

"Cuanto más rápido vivimos, menos emociones quedan en el mundo. Cuanto más lento vivimos, más profundamente sentimos el mundo que nos rodea"

  

Todo un ejemplo de disonancia cognitiva, todo un ejemplo de lo que llamaríamos “Street photography”. En términos del mundo de la psicología podríamos denominarlo el “efecto Zeigárnik” (Bluima Zeigárnik), que se produce cuando una actividad que ha sido interrumpida suele ser recordada más fácilmente. Nos detenemos ante esta la imagen, pero ante la complejidad de su interpretación se produce una disrupción de la mirada, pero no en el recuerdo, que nos hará volver y volver a la llamada de su resolución interpretativa.

Stanko Abadzic nace en Vukovar, Croacia, en 1952.  Aquí, Abadzic trabajó en el periódico Vjesnik como fotoperiodista. Su existencia tranquila, sin embargo, se vio brutalmente interrumpida por el estallido de la guerra en la antigua Yugoslavia en 1991. Los años oscuros de desplazamiento físico y creativo en Alemania, terminaron cuando Abadzic se mudó a Praga en de agosto de 1995 y allí retoma su afición a la fotografía. Abadzic regresó a su tierra natal. Croacia, en 2002, instalándose en la ciudad de Zagreb, pero conserva su permiso de residencia checa y visita periódicamente  Praga.

La enigmática belleza de las antiguas calles y callejones sin salida de Praga se plasma en la sensación de misterio que habita en muchas de las imágenes de Abadzic. En él es fácil descubrir esa mirada nostálgica y personal que tienen una gran parte de los fotógrafos de la Europa del Este, fotógrafos que moviéndose en un espacio muy delimitado crearon un mundo particular, sereno e íntimo alrededor de sí. A todos nos viene a la memoria el trabajo de Josef Sudek, grandioso fotógrafo que nos dejó una colección de imágenes de una belleza brutal sin salir prácticamente de su casa, si acaso al jardín cercano. Muchas veces, el momento fotográfico está a la vuelta de la esquina.